У каждой страны, у каждого города – свои особенные вкус и запах. Наиболее интенсивно они ощущаются ранним утром и поздним вечером.
Именно потому люблю прогуливаться по улицам своих любимых городов на рассвете, когда люди, улицы и дома только-только просыпаются ото сна.
В Гамбурге и в Хельсинки по утрам пахнет только что выловленной селёдкой, а улицы Мадрида, Барселоны и Севильи заполнены интенсивным ароматом ядрёного кофе и терпким запахом вяленого хамона. Милан и Венеция благоухают торжественной кофейно-кремовой радостью вперемежку с запахом прошутто и свежевыпеченых круассанов. Ну как тут не взбодриться?
В Вене и Берлине ранним утром, если перед прогулкой плотно не позавтракать, то от голода легко сойти с ума: из каждого окна навстречу вам потянется невидимая дымка, сотканная из дурманящей ауры только что сваренного кофе, которую обволакивает аромат свежевыпеченного хлеба. В отличие от жителей Южной Европы австрийцы и немцы придают утренним трапезам большое значение!
Утренние запахи Тбилиси – особая тема.
Этот город пробуждается ото сна невероятно медленно, долго и с наслаждением потягиваясь и нежась, словно разбалованная вниманием и заботой красавица. Даже крупные транспортные артерии города всё ещё безмятежно спят, пробуждаясь лишь часам к девяти.
Воздух в это время прозрачен и чист. И, может, потому в Тбилиси по утрам, как ни странно, иногда … пахнет морем! Да, да, именно морем, хотя до него – больше 300 км!
Мой тбилисский день начинается с подъемов в гору, куда меня ведут любимые лесные тропинки — через частный сектор района Вакэ, парк и лес вверх к Черепашьему озеру. Ввиду усилившихся в последнее время транспортных потоков, а также многочисленных строек многие жалуются на загазованность и пыль, ставшие бичом для жителей столицы. Но, несмотря на это, мой утренний Тбилиси – это все равно запах леса и хвои, а летом даже — финской сауны, потому что именно так пахнут нагретые за знойный день и не успевшие остыть за ночь сосны и упавшие на землю сосновые иголки. Иногда кажется, что стоит лечь на эти иголки – и ты очутишься в сауне!
Весенними утрами не подниматься к озеру – значит лишать себя удовольствия почувствовать себя где-то в деревне: кругом кричат петухи, да и пасущие своих коров пастухи – тоже не редкость. Не подниматься вверх к озеру – не побывать на бесплатном сеансе ароматерапии, потому что воздух на всех ведущих к озеру путях-дорожках до предела пропитан миндальной и вишневой эссенциями, а также эксцентричными ароматами диких горных трав и цветов.
Однажды, как по мановению волшебной палочки, мне посчастливилось встретить в горах женщину-знахарку, собиравшую лечебные травы. По моей просьбе (мой покойный отец знал эту науку, как свои пять пальцев) она экспромтом провела со мной вводный курс в этом ремесле, поделившись со мной некоторыми знаниями. Когда чего-нибудь очень хочешь, это обязательно случается.
Что бы ни говорили про него недоброжелатели, вода в Черепашьем озере животворная (что иное, как ни она, придает бодрость в моменты, когда кажется, жизненные силы вот-вот покинут бренное тело?) Черепашья водичка пахнет гостеприимством, свежестью и блаженством. И вряд ли какой-нибудь даже самый изысканный западноевропейский хлебный шедевр составит конкуренцию этому аромату!
Спускаясь вниз с озера и проходя через жилые кварталы, мне больше и в голову не придет идти куда-нибудь в магазин в поисках свежего хлеба. Рано утром в Тбилиси такового нет в природе, как бы ни негодовали по этому поводу мои гости из-за границы, а также живущие здесь друзья-иностранцы.
Зато из открытых окон домов до меня доносится запах вкусных обедов, которые уже начинают стряпать трудолюбивые хозяюшки, а также аромат сидящего в печке хачапури, который настоящие тбилисцы редко покупают в магазине.
Разве можно купить чувства? Ведь хачапури состоит не только из муки, масла, мацони и сулунгуни. В нем – тепло и забота каждой любящей бабушки, каждой ласковой мамы и жены, прилагающей руки к волшебному акту создания своего личного кулинарного шедевра.
Тбилиси, 10 сентября 2015