или
Идея для новогоднего тоста.
Никогда не устану повторять: «Тбилиси и тбилисцы – это лучшие представители планеты Земля. Я счастлива от того, что живу именно здесь, потому что Грузия – моя любовь, моя удача, моя судьба, нечто роковое в моей жизни, не поддающееся никакому логическому объяснению».
Тем не менее в Тбилиси мне кое-чего не хватает. И только недавно я поняла, что же это такое.
Я не перестаю бредить тем, чтобы хотя бы немножко пожить в этом городе, но в иные эпохи. Особенно — в начале ХХ века или эдак в годах 1960-ых-1970-ых.
Тифлис начала прошлого века завораживает неповторимой атмосферой, описанной многими путешественниками прошлого, например, русским поэтом Иосифом Мандельштамом: «Тифлис горбатый», «ковровая столица», важнейший город в Закавказье, один из самых значимых городов на Шелковом пути.
Как теперь побродить по его восточным базарам, как остановиться на ночевку в одном из его экзотических караван-сараев, этих пунктах обмена энергией, новостями, информацией, товарами, культурой? Как в наше время окунуться в жизнь тбилисских духанов, чтобы почерпнуть хотя бы каплю мудрости у знаменитых тбилисских кинто, которые всю жизнь собирали деньги только на заветный серебряный пояс? Как познать несравненный дух Тбилиси на стыке эпох, дух города, где сливались воедино Восток и Запад, города, который в начале прошлого века все еще был богат восточными вкусами, ароматами, идеями?
Тбилиси начала ХХ века – это, должно быть, также неимоверное культурное потрясение, потому что здесь происходил симбиоз умов, фантазий, аллюзий и иллюзий. Тут жили и творили одаренные и одухотворенные личности, художники и поэты, артисты, танцоры, музыканты, мыслители, политики, визионеры. Сюда же приезжали не менее интересные люди из-за границы, черпали здесь вдохновение, получали в Тбилиси очередной творческий заряд.
Я бы многое дала за одну-единственную встречу хотя бы с одним из этих гениев. «Не изволите ль на интервью в XXI век, господа?»
Увы, соприкоснуться с ними теперь возможно лишь, гуляя по улицам и площадям, где имели обыкновение прохаживаться и они, или читая шедевры, вышедшие из-под их пера, или созерцая их полотна.
Зато Тбилиси 1960-ых-1970ых, слава Богу, все еще материален до мозга костей. Прежде всего, его дух живет в людях, уже, правда, не совсем молодых, но вполне соответствующих названию самого города: Тбилиси – значит, «теплый», но еще к тому же и «открытый, добрый, гибкий, толерантный».
Оптимальным образом душа Тбилиси раскрывается в беседах с теми, кто во второй половине ХХ века составлял суть этого города. Именно в этих людях есть нечто неповторимое, не поддающееся описанию и характеристике, некая соль, которая незаметно кристаллизуется в общении, чтобы потом так же незаметно улетучиться. Однако именно после встреч с ними вырастают крылья, забываются заботы и невзгоды, и хочется парить и радоваться тому, что ты – в одном из лучших уголков Земли, в прекрасном Тбилиси.
В последнее время я ловлю себя на мысли, что «тбилисцы старой школы» — это особая каста. И им непременно нужно открыть что-то вроде «академии добрых тбилисских манер». Иначе кто же, если не они, научит новые поколения неповторимому ситуативному юмору, коллективизму, взаимопомощи и непривязанности к Эго, к изощренному смаку жизни и такой тонкой, невычурной галатности?
Тбилисские «джентльмены старой школы» – это отдельная глава в длинной и славной истории «теплого города». И если вам на своем пути посчастливится встретить хотя бы одного из представителей этой уникальной касты, то считайте, что вы сорвали банк.
Мне повезло подружиться с несколькими из описанных выше людей. Каждый из них — это вселенная, а также самый важный подарок, преподнесенный мне городом, где небесные вибрации набирают неимоверную мощь…
«Эй, генацвале, давно мы с тобой не гуляли! Предлагаю наконец совершить очередной марш-бросок. Как на счет маршрута «Шатили – Дубаи – Колхозный рынок»?» — «Хочу, генацвале! Пойдем куда угодно, хоть на край света!»
Хорошая новость заключается в том, что людей с неповторимым тбилисским шармом до сих пор можно встретить на каждом шагу, хотя «дженльмены старой школы» на дорогах уже, увы, не валяются…
Сегодня в одной совсем не знакомой мне овощной лавке продавец остроумно отвечал на мои вопросы цитатами из известных советских песен, а когда я оказалась в состоянии поддержать это его интеллектуальное щегольство, подпевая ему или продолжая цитатировать, продавец заметил: «Да Вы – наша, в корне своя! Тбилиси, знаете ли, любит людей с чувством юмора и с умением наслаждаться жизнью!»
Или вот еще одна безобидная история про бесподобный тбилисский дух.
Недавно я ехала в центр города на встречу с другом. Когда мы встретились, во мне сидел такой «хохотунчик», что остановить его я долго была не в состоянии. Беседа, вызвавшая во мне приступ смеха, была не особо претенциозной. И пересказать во всем ее колорите я сейчас вряд ли смогу, но постараюсь.
— Ах, генацвале, до чего же хорошо было в молодости! — восклицал таксист. – Какое было время, вах, какие дэвушки, вах-вах-вах! В то время, знаете ли, я в армии служил, под Москвой дело было. Приехал я туда, но са-а-авсем русского языка не знал, дураком себя чувствовал, полным дураком, но потом все сам выучил, знаете? И все — благодаря кому? Да, да! Благодаря местным красавицам!
— Ну и что же — разве Вы себе оттуда жену русскую не привезли? – подзадоривала я старого ностальгика.
— Вайме, какой я был дурак, какой дурак я был, вах-вах-вах! Зачем я себе грузинку взял? Зачем свою русскую там в Москве оставил? Да, была у меня там одна, Леночка моя, — красавица, умница, стройная, как тростинка, умный дэвушка был, шикарный! Но у нее ребенок был уже, и она мне сказала, что не поедет со мной в Тбилиси, потому что моя семья не примет ее с ребенком. А я, дурак, не настоял на своем, испугался я! Безумец я был, кретин! Такую женщину потерял!.. Но ничего, я потом свое все же наверстал! До сих пор наверстываю, знаете. Слава Богу, столько красивых туристок сюда приезжает. А ваши русские девочки, ваши украинские девочки, — они же такие КАНФЭТКИ, ША-КА-ЛАД-КИ! В шубках своих таких пушистых, в сапожках – прямо ПРЫНЦЕССЫ! Знаете, сколько я таких из беды выручил? (Далее следует подробное описание рыцарских историй этого тбилисского Дон-Кихота).
Все это время я валяюсь от хохота на заднем сиденьи такси, дрыгаю ногами и всеми другими частями тела и втихаря сожалею о том, что мы уже почти приехали.
— Но как же жена? – спрашиваю. — Что же Ваша жена?
— А что моя жена? Мы с ней уже тридцать лет знакомы! Какая тут уже ЛЮБОФФФ, генацвале? Это уже не любофф. Это – привычка. А привычка, дорогая моя, – это ужасно!
***
«Времена меняются, и мы меняемся вместе с ними». Так гласит старая латинская мудрость.
Тбилиси начала и Тбилиси середины ХХ века – это два разных по духу города. В первом скрыты тонкость и колорит Востока и уже пробивающиеся на поверхность ростки европейской культуры, уже начинающие давать первые плоды. Во втором – не только юморной, беззаботный, «с подковыркой» дух гедонизма и … интернационализма, но и едва заметное чувство некой избранности себя как нации во многонациональном «котле народов», вариться в котором грузины изо всех сил не желали, свято храня свои культуру, язык, традиции.
Сохранит ли Тбилиси лет через двадцать-тридцать свой неподдельный шарм, доставшийся ему из прошедших эпох? Я очень надеюсь, что да.
Свой новогодний тост я подниму именно за то, чтобы все мы, кто любит и ценит это уникальное место под Солнцем, смогли бы найти для Тбилиси вакцину против сметающей все и вся на своем пути глобализации.
Тбилиси, 24 декабря 2017 г.