Новогодний тост за то, что дарит нам судьба.
Уже шестой год, как мы приехали жить в Грузию. Пора бы мне блистать навыками произнесения тостов. Но мне хорошо известна строгая иерархия грузинского застолья, и потому за столом я веду себя скромно, по своей инициативе слова не беру и выжидаю, пока меня не «вызовет» Его Превосходительство Тамада. Так вот, если мне на этот раз повезёт и Тамада все-таки попросит меня сказать тост, то под Новый год я произнесу это.
В преддверии Нового года картинки года уходящего, как мозаика, мелькают перед моими глазами. Чтобы подвести итог всему, что приключилось со мной в этом году, мне хочется вспомнить всё то, что вдохновляло и впечатляло меня все последние двенадцать месяцев.
В этом году, как и во все остальные годы моей «грузинской эпопеи», Бог щедро одарил меня гостями. С приездом гостей у нас всегда появляется шанс посмотреть на Грузию новым, немного более свежим взглядом. И потому спасибо гостям, дающим нам эту возможность! С ними, даже если в сотый раз путешествуешь по знакомым местам, все равно каждый раз умудришься делать новые открытия и получать удовольствия.
С моими гостями я еще раз прокатилась по Кахетии и Имеретии, а также к подножию Казбега. Там – за какие-то 40 минут! – бегом (или на крыльях?) я унеслась ввысь к самой магической грузинской церкви, собору Святой Троицы. Кто хоть когда-то бывал рядом в ней, знает: в том месте не возможно не ощутить трепетного благоговения от понимания, что находишься в невероятной близости к небесам (эта церковь «затерялась» среди гор на высоте 2400 метров: горы, горы, луга и ничего другого кругом).
В этом году я открывала для себя новые уголки Грузии, как страницы заветной книги. Спасибо работе, а также моим друзьям и новым знакомым, которые помогали этим планам реализоваться!
Подробное знакомство с Самцхе-Джавахетией – одно из интереснейших открытий уходящего года. По этому краю, расположенному на юго-западе Грузии, на границе с Турцией и Арменией, проходил когда-то Шелковый путь. Зная это, легче представить себе, что может ожидать странника в путешествии по тем местам: многочисленные церкви, развалины крепостей и замков, базары, где некогда торговали рабами, мегалиты непонятного происхождения, и, разумеется, пещерные города, Вардзия и еще более древний, Ванис-квабеби.
Однако, пожалуй, самое почетное место в памяти я отведу руинам давно разрушенного землетрясением мистического города-крепости Тмогви. Если, находясь высоко в горах, смотреть сверху на скалу, на которой на высоте 150 м над рекой Курой расположился этот малоизученный город, создается впечатление, словно попал в какой-то древний миф, где с минуту на минуту могут начаться самые невероятные события. Часть скалы, на которой некогда располагался этот город, откололась. И только смельчаки отчаиваются проникать в таинственные развалины этого поселения, не обращая внимания на поджидающие там опасности (включая змей и неукрепленные, грозящие обрушиться в любую минуту камни).
По дороге из Джавахетии в Тбилиси – фантастический ландшафт вокруг озера Паравани. Это самое большое озеро в Грузии, а рядом с ним — места, которые именуют «грузинской Сибирью». Именно по ним шла в Мцхету Святая Нино, которая принесла в Грузию христианство в IV веке н.э.
В Сакартвело много гор, но все они абсолютно разные. И вот, побывав в Сванетии и Раче, мое воображение пленяли хевсурские высоты. И вот, наконец, моим мечтам суждено было осуществиться, когда в июне я попала на альпийские луга Хевсуретии, скрытые среди бархата ее волшебных гор. Там – ощущение того, что попал на край света, потому что вокруг – ничего кроме могучих гор, цветущих лугов и многочисленных пасущихся коров, которых в этих краях значительно больше, чем людей. И еще мне выпало счастье увидеть своим глазами расположенные вблизи древнего ледника волшебные озера Абделаури, окаймленные белоснежными кустами цветущего рододендрона.
Еще одним открытием стало знакомство с горцами, которые, как оказалось, мало чего общего имеют со среднестатистическими грузинами. Хевсуры – это преданный древним, иногда странным, традициям, суровый, немногословный и трудно идущий на контакт народ, но одновременно работящий и с такими поразительными выдержкой и выносливостью, о которых до сих пор я знала разве что понаслышке!
В июле – моя очередная за последние несколько лет поездка на границу с Южной Осетией, а также беседы с местными жителями, в жизни которых война 2008 года оставила незаживающие раны. Самое яркое воспоминание – бездонные и печальные глаза одного из моих собеседников, сорокалетнего мужчины, одного из многих в своем поколении, которому политика исковеркала судьбу, оставив его без образования, без семьи и без приличного достатка. Мой знакомый пригласил меня в свой дом, стоящий до сих пор полуразрушенным, познакомил с родителями, угощал кофе и персиками из собственного сада и долго рассказывал о злосчастных войнах – гражданской, а потом – о войне с Россией.
Этим же летом – поездка и новое знакомство с одной из древнейших святынь Грузии, монастырем Давид Гареджи. Там я пыталась подробнее узнать про тлеющий пограничный конфликт между Грузией и Азербайджаном, который неожиданно может вспыхнуть в любую минуту. О нашей с моим приятелем Зурой поездке в пещерный монастырь, являющийся предметом спора между двумя государствами, можно было бы написать увлекательный сценарий к фильму (кстати, у Зуры, для которого придумать сценарий – как вина выпить, есть много веселых идей на эту тему).
В Давид Гареджи нам посчастливилось не только пообщаться с настоятелем монастыря, но также провести несколько часов в беседе с азербайджанскими и грузинскими пограничниками в горах, на монастырских высотах, именно той территории, которую оспаривают друг у друга два кавказских государства. Пограничники, поначалу враждебно настроенные по отношению к друг к другу, в конце концов, — разумеется, не без нашей помощи — разговорились и даже немножко подружились. В тот знойный июльский день они на наших глазах делили друг с другом драгоценную питьевую воду, за что в награду получили от Зуры и нашей воды, тбилисской!
На парковке перед монастырем Зура пригласил меня на кофе. «Какой кофе здесь?» — удивилась я. Оказалось, еще какой! И мы распивали холодный кофе со льдом, купленный прямо с машины одного предприимчивого молодого человека, которую он превратил в мобильный кофе-бар. В беседе с тем парнем мы провели больше часа, между делом зазывая туристов-иностранцев поддержать ловкого предпринимателя! Трудно представить, но это был… беженец из Донецка, откуда его семья сделала ноги, оставив все пожитки. Примечательно, что эти люди, тбилисские армяне, пережили подобное не однажды. Первый раз они покинули Тбилиси в суровые 1990ые. Слава Богу, свой тбилисский дом они не продали, и теперь им было куда вернуться.
А по дороге домой в Тбилиси – еще одно приключение: мы заехали в необычную деревню сванских переселенцев, где один предприимчивый поляк открыл ресторан, гестхауз и польский культурный центр.
Этот гестхауз – настоящее сокровище и может смело соперничать за звание одной из достопримечательностей Грузии! Там, в кахетинской полупустыне, мы почувствовали себя где-то в Индии, в Гоа, или в Непале. В обстановке и в духе этого места, в деревне Удабно, – интернационализм и эклектика! Мы облизывали пальчики, дегустируя неординарные кулинарное искусство ресторана, где готовят маленькие польские, грузинские и сванские шедевры! Это новаторский подход к делу и прекрасная организация бизнеса, так что хочется громко воскликнуть: «Браво!» Посещая подобные места, еще раз становится понятно, во что может превратиться Грузия, если хотя бы небольшая доля местных или приезжих предпринимателей будет применять в своем бизнесе такой же подход к делу, как хозяин этого заведения. Инноваторы, смелей в Грузию!
А вот осенью я открыла для себя Чиатуру, грузинскую «Венецию в воздухе», или «город черного золота», марганца. Про советские времена жители города до сих пор вспоминают с придыханием, и это не диво: тогда в Чиатуре был настоящий шахтерский и культурный рай. Добыча марганца и культурная, в том числе театральная, жизнь били ключом. Чуть ли ни единственным средством передвижения по городу были канатные дороги, которых по тем временам насчитывалось до шестидесяти! На одной из таких старых канаток я поднялась вверх к одной из шахт. Оттуда мне открылся вид на ущелье и речку Квирила, романтичнее которого трудно себе представить!..
Чиатура – город-сказка, как и его замечательные люди, гостеприимные, хлебосольные и открытые. Говорят, там в старые добрые времена был один человек, который ни одного гостя города не отпускал, не пригласив его к себе в гости, и не важно, знал он этого гостя или нет. И потому я не очень удивилась, когда и меня пригласил на обед … один очень потешный местный олигарх с забавной фамилией.
Поздно вечером меня пригласили в гости в одну шахтерскую семью, где мы, сидя за вином и фруктами в увитом виноградными лозами дворе, любовались на огни ночного города и долго беседовали о жизни обо всем на свете, но конечно же, в первую очередь – о Грузии. На прощание меня щедро одарили разными домашними заготовками. Невероятно!
И вот недавно – поездка, в Абастумани, город-курорт неподалеку от Боржоми, где из–под земли бьют горячие источники, в которых по преданию купались солдаты самого Александра Македонского, а после них – члены российской императорской семьи, специально для которых были построены царские бани. Кстати, некоторые из домов Романовых сохранились до наших дней. Говорят, когда царская семья выбирала себе место для строительства летних дач, она рассматривала Абастумани и Давос, и в конечном итоге выбрала Грузию.
Увы, в наши дни курортная жизнь города зачахла, и теперь в Абастумани, где некогда было много знаменитых на весь СССР санаториев, лечатся туберкулеза в большинстве только местные жители. Здания санаториев производят удручающее впечатление, как и сам город, остатки былой роскоши которого легко помогают представить себе, как все было раньше.
Мне повезло: меня пригласили в гости к врачу, одной удивительной женщине. Зовут ее Ольга Гречкина, и она много десятилетий подряд лечит больных с открытой формой туберкулеза. Родом она из Саратова, но всю свою жизнь и всю любовь отдала Грузии. Ей уже восьмой десяток лет, но по красоте Ольга до сих пор могла бы посоревноваться с французскими или итальянскими дивами. «В чем Ваш секрет?» — не удержала я своего любопытства. Ольга душевно рассмеялась и ответила: «Секрет прост: он — в позитивном отношении к жизни и в хорошем настроении». И тогда мне показалось, что я общаюсь с какой-то сказочной феей. Не зря ведь больные, с которыми работает Ольга, – а нередко это бездомные и наркоманы, — называют ее «мамой» и выпрашивают у нее деньги на сигареты. «И что, Вы даете им?» — в недоумении спросила я. – «Да, даю иногда, ведь жалко их, — ответила моя собеседница. – Но недавно я подсчитала, сколько денег мне не вернули, и сказала им: «Ребята, я работаю для вас, но не на вас, почувствуйте разницу!»»
Одна из достопримечательностей Абастумани – обсерватория с легендарной историей, которую делали и делают до сих пор люди-энтузиасты, люди, безусловно преданные своему делу и не оставившие своих наблюдений даже в суровые девяностые, когда страна жила без света, газа и когда большинству было точно не до науки. В советское время эта обсерватория считалась элитным научным городком, где люди жили дружной коммуной. Теперь зимой там рубят дрова и прямо в квартирах топят печки. Но научная жизнь идет дальше, даже несмотря на то, что техника состарилась или вовсе пришла в негодность.
Мне подсказали постучаться в гости к одному старожилу, 84-летней «тёте Бэле», бывшему секретарю легендарного Харадзе, директора обсерватории. Я ворвалась в гости к «тёте Бэле» без всякого приглашения, просто постучав в ее дверь. Она встретила меня радушно, и мы долго и душевно беседовали о старых временах, когда не только научная, но и культурная и социальная жизнь обсерватории кипела во всю и когда «двери в квартирах никогда не закрывались для соседей». Одна фраза, которую сказала «тётя Бэла», врезалась мне в память: «Да, сейчас у нас совсем другая жизнь, и большинство моих соседей уехало отсюда, но я все равно благодарю Господа за то, что мы жили так интересно и что нам есть теперь, что вспомнить».
На этом я хочу подвести черту и предлагаю поднять наши бокалы за тех людей, которые умеют жить со смаком, жить и гореть своим делом, но не прожигать свою жизнь зря.
Бог милостив. Он то и дело открывает для нас райские ландшафты, чтобы они служили нам вдохновением и подпидкой. Он также посылает нам неординарных, ярких личностей, которые иногда становятся нашими учителями. Это люди-энтузиасты, люди – необязательно связанные с искусством — но, тем не менее, творческие, потому, что у них – творческий подход к жизни.
Мне просто хочется выпить за все те богатства, которые даруются нам в нашем путешествии по жизни!
Сакартвелос гаумарджос!!!
Тбилиси-Берлин, 23 декабря 2015